去上图借书。
突然想读读鲁迅全集,于是找到书架。
一排排全是其他人写的对于鲁迅的评论书籍,就是找不到他老人家自己的作品。
当然可能,这些书都借出去了,也可能…图书馆觉得鲁迅作品本身就很容易找到,没必要再放出来。
无论怎样,发现我们这个年代,对于大师的理解,大多是二手的,就像二手烟一样。别人吞吞吐吐,然后你再吸上一口。二手大师不等同于二手房,二手车。二手房你是会去住的,二手车你还是会去开的,你会对他们有深刻的理解。
可是二手大师…就像前一阵子的季羡林,还是再前一阵的郭沫若,茅盾。看他们作品的人,估计比认为他们是大师的人,都不在一个数量级上。前者要少几个零吧。
我们听说的季羡林是和蔼可亲平易近人的;我们听说的郭沫若、茅盾,晕,我发现我根本就不了解他们,除了偶尔看过一些不那么上台面的传说,以及读过一首不知所云的诗。
总觉得,大师的首要标准,是靠产品说话的,而不是靠人品说话的。一个盛行二手大师的时代,本身就证明大师的稀缺。
读了些梁启超、胡适、鲁迅的文字。100年过去了,他们的很多思想,即使放在今天,还是入木三分。这个社会有时候变化很快,有时候,又会觉得恍如从前。
其实,这个社会更缺的不是大师,而是基本的职业道德。交警不要诱骗良民,老师不要忽悠学生。如果这点做不到,至少官员贪污腐败但是还得为民办事;法官拿人钱财要替人消灾,不要吃了原告吃被告;小偷偷了钱,身份证和银行卡要留给失主;看帖的人不能老是潜水,要顶要沙发板凳地板天花板…